세계 해양 생물의 중심지로 알려진 산호삼각지대Coral Triangle는 동남아시아와 태평양에 걸쳐 수천 개의 섬을 아우른다. 1만7000개가 넘는 섬으로 이루어진 인도네시아의 광대한 군도 일부도 여기 속한다. 이곳 사람들의 일상은 여전히 바다와 긴밀하게 맞물려 있다. 새벽이면 어선들이 유리처럼 잔잔한 수면을 미끄러지듯 가로지르며, 그물에는 시장과 이웃 마을로 보낼 그날의 어획물이 가득하다. 흔히 ‘바다의 유목민’이라 불리는 바자우족Bajau 잠수부들은 수면 아래로 내려가 맨몸으로 잠수하며 문어와 조개류, 해삼을 잡는다. 바다의 영향은 내륙으로도 이어진다. 직조공은 파도의 곡선을 직물에 담아내고, 목수는 바다에서 살아가는 데 필요한 배와 도구를 만든다. 장인들은 이렇게 세대를 거쳐 전해 내려온 기술을 이어간다.

형형색색 직물의 시간
인도네시아 공동체들은 지리적 고립과 자연환경, 수백 년의 역사를 바탕으로 저마다 고유한 정체성을 형성해 왔다. 소순다열도Lesser Sunda에 속한 플로레스섬Flores Island에서는 조상 대대로 이어온 채찍 대결인 차치Caci를 전통문화로 소개한다. 전통 이카트 직물을 두르고 소 목에 거는 방울을 몸에 매단 남자들이 의식이 열리는 마당으로 들어선다(왼쪽). 오늘날 차치는 출생과 결혼, 장례 같은 삶의 중요한 순간부터 국가적인 축하 행사에 이르기까지 다양한 자리에서 펼쳐진다.
더 동쪽, 안개가 부드럽게 감싸는 이왕 게테 고지대Iwang Gete Highlands의 와투블라피Watublapi 마을에서는 한층 고요한 수공예 전통이 이어진다. 여성들은 목화에서 씨를 분리하고 쪽과 강황, 잭프루트에서 얻은 색소로 면섬유를 물들인 뒤 전통 베틀로 천을 짠다(오른쪽 위). 느리게, 여럿이 함께하는 이 작업은 수백 년 동안 다듬어온 기술을 통해 세대와 세대를 잇는다.
마을을 벗어나면 숲으로 뒤덮인 섬들이 푸른 바다와 맞닿아 있는 풍경이 펼쳐진다. 이 풍경은 이곳 사람들의 삶이 지금도 바다와 밀접하게 이어져 있음을 보여준다.

푸른 바다의 노래
바자우족 어민들은 1년 중 석 달을 중부 술라웨시Central Sulawesi 해안의 얕은 바다 위에 세운 수상 가옥에서 보낸다(왼쪽 위). 매일 바다로 나가 나무로 만든 물안경과 잠수용 추, 작살 정도만 갖춘 채 거듭 물속으로 내려간다(왼쪽 아래). 주로 잡는 것은 문어와 조개류, 해삼으로 인근 섬 공동체와의 교역에 쓰인다.
과학자들은 세대를 거쳐 이어온 맨몸 잠수가 이들의 신체에도 변화를 가져왔다는 사실을 발견했다. 비장이 커져 최대 13분 동안 숨을 참을 수 있게 된 것이다. 바다를 삶의 터전으로 삼는 생활 방식에 인간이 적응한 놀라운 사례다. 육지에서도 바자우족 마을의 삶은 이어진다. 가족들은 작은 텃밭에서 덩이줄기 작물과 코코넛을 기르고, 아이들은 모래사장과 얕은 물을 자유롭게 오간다. 걸음마를 시작할 무렵부터 바다를 자유롭게 느끼는 셈이다. 해안을 따라서는 목수와 배를 만드는 장인들이 선체를 다듬고 그물을 수선한다. 이들의 솜씨 역시 세대를 거쳐 전해 내려왔다.

시작과 끝의 경계에서
반다해Banda Sea 위로 솟아오른 알로르섬Alor Island은 역사적인 향료 제도Spice Islands의 일부다. 수백 년 동안 육두구와 메이스, 정향은 금보다도 높은 가치를 지닌 채 바다를 건너 거래되었다. 오늘날 이 섬은 아부이족Abui의 터전으로, 오랜 전통이 여전히 일상에 촘촘히 스며들어 있다. 공동체를 이끄는 촌장 아브너 예티마우Abner Yetimau(왼쪽)는 마을의 모임과 의례를 주관한다. 마을 사람 모두가 함께 어우러지는, 무아지경에 빠져드는 듯한 레고레고lego-lego 춤도 그중 하나다. 그는 또한 여덟 명의 원로로 이루어진 회의를 이끌며 결혼과 분쟁, 재정과 신성한 의무에 이르기까지 다양한 사안을 다룬다.
산호삼각지대의 다른 곳에서는 해안의 삶이 한층 고요한 리듬으로 흘러간다(오른쪽 위). 동틀 무렵과 해 질 무렵이면 어민들은 해안에서 어획물을 분류하고 선체를 닦고 그물을 손질한다. 끊임없이 밀려들고 빠져나가는 조수가 이들의 일상에 리듬을 형성한다. 시트렉 세일링 어드벤처스는 산호삼각지대 곳곳의 섬을 드나드는 크루즈를 운영한다. seatrekbali.com
